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Rencontre avec Angelina

Etre prostituée au-dela des clichés

Aurélie Toninato

e caoutchouc d’une basket
a remplacé l'aiguille d’'un
escarpin; une ample veste
Adidas a enlacé le petit top
pigeonnant. Hors de ses
heures de «bureau», Ange-
lina efface toute trace de la
fille de joie paquisarde dont elle revét
l’apparence de 5h 30 a 13 h. Petite en-
torse pour notre rencontre: elle a gardé
son maquillage, appuyé sans étre outran-
cier. Et ce n’est pas une coquetterie pour
la photo du journal: la travailleuse des
Paquis refuse de dévoiler son minois dans
les médias. Alors va pour le flou, lunettes
comprises. Pour des images plus nettes, il
faudra faire un tour deés aujourd’hui aux
Bains des Paquis.

Angelina, Colombienne de 41 ans, ins-
tallée depuis 2005 a Geneve, a accepté de
livrer en photos son quotidien de tra-
vailleuse du sexe. Ses tranches de vie sont
rassemblées dans une exposition, élabo-
rée dans le cadre du trentiéme anniver-
saire d’Aspasie, I’association de défense
des prostituées. «J’ai choisi de montrer
mon quotidien pour que les gens com-
prennent que nous sommes des femmes
comme les autres. Nous ne faisons pas
I’aumoéne dans la rue, nous ne deman-
dons rien a I’Hospice. Alors pourquoi
nous juge-t-on? Notre métier de prostitute
- a prononcer avec un doux accent espa-
gnol - est un travail comme un autre.»

Fille de joie et mére de famille

Depuis 2005, Angelina installe ses char-
mes sur le bitume genevois, «du lundi au
vendredi, I’horaire d’une secrétaire a mi-
temps!» Sa journée de travail a elle com-
mence juste un peu plus tot, a 5h 30,
lorsqu’elle quitte son petit appartement
pour rejoindre son «bureau», soit son stu-
dio aux Paquis. «C’est important de pou-
voir séparer vie privée et profession-
nelle.» Puis commence le défilé de clients.
Dailleurs, qui vient gofiter a ses faveurs
de si bon matin? «Les hommes d’affaires
ou les travailleurs de nuit.» La belle de
l’aube a son cercle d’habitués, avec qui
elle entretient souvent des rapports
autres que sexuels. «Prés de la moitié de
mes clients sont mariés et parfois certains
viennent seulement pour parler. L’'un
vient d’avoir un enfant et me raconte qu’il
ne couche plus avec sa femme, il ne com-
prend pas pourquoi. Je fais un peu la
psychologue!» Aprés cing, voire huit
clients - une bonne journée - Angelina
enfile ses baskets et referme son studio. Il
est 13 h et sa vie de femme ordinaire re-
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Angelina
Bio express

1971 Nait en Colombie.

1983 Abandonne le foyer familial a 12 ans
et se retrouve a la rue.

1988 Met au monde son premier enfant.
1991 Quitte la Colombie pour le Japon, ou
elle reste un an. Elle partira ensuite en
Espagne.

1994 Arrive a Lugano, ou elle se marie et
fait venir ses trois enfants restés en
Amérique du Sud.

2005 S’installe a Geneve.

2008 Débute une formation en économie.

2011 Integre le comité de I'association
Aspasie. A.T.

.

Flou artistique. Angelina veut conserver un peu d’anonymat pour ne pas mélanger vie privée et professionnelle. Son quotidien fait ’objet d’une expo aux Bains des Paquis.

prend le dessus. Lessive, courses, «une
petite sieste, c’est sacré», et du sport a la
salle de fitness. Un outil de travail, ¢ca
s’entretient. Mais aussi vernissages et ex-
positions, la Colombienne adore I’art.
Sans oublier les allers-retours au Tessin,
ol vivent ses trois enfants.

Car la fille de joie est aussi mére de
famille. Son histoire personnelle est
haute en couleur, a la hauteur du criard
fuchsia de ses ongles. A 16 ans, elle attend
son premier enfant et affiche déja trois
ans de prostitution au compteur, «des
passes occasionnelles. J’ai quitté la mai-
sonal2 ans, il fallait bien que je gagne ma
vie.» Un deuxiéme enfant suivra, avant
que la maman n’exporte son corps a
I’étranger, a 20 ans au Japon puis en Es-
pagne et a Lugano. «J’ai parlé de mon
métier aux enfants quand ils ont eu

Le dessin par Herrmann
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18 ans. IIs ont été surpris mais ont com-
pris et m’ont remerciée car ils n’ont ja-
mais manqué de rien.»

Les stigmates de la prostitution

Coté coeur, ’équation est simple: deux
mariages, deux divorces. «Maintenant, je
suis heureusement - elle insiste sur le mot
enrigolant - célibataire. Avec mon travail,
C’est trés compliqué d’étre en couple...»
Le sexe et I’argent, mais pas d’amour
alors? «J’ai des clients tellement gentils,
qui me calinent, m’apportent des fleurs...
C’est mieux que d’avoir un homme a la
maison qui me fait des reproches! Et puis
jen’ai pas besoin de laver leurs chausset-
tes.» Malgré sa farouche indépendance,
Angelina a pourtant tenté plusieurs fois
de raccrocher les talons aiguilles pour sa
famille. Elle avait méme commencé une

formation en économie, qu’elle cumulait
avec un job dans un hotel et ses passes.
Mais un jour, en plein racolage, elle croise
la directrice de son école... «Aprés cela,
les regards des gens en classe ont changé
et on m’a demandé de partir. C’est diffi-
cile de se reconvertir, on portera toujours
les stigmates de la prostitution.»

Aujourd’hui, Angelina a repris les
cours du soir, «pas pour changer de mé-
tier mais par intérét personnel. Je fais
partie du comité d’Aspasie et j’ai envie de
m’investir davantage.» Elle vient
d’ailleurs de mettre en place des cours de
francais pour les prostituées. Quittera-t-
elle un jour définitivement le trottoir?
«Quand plus personne ne voudra de moi,
je repartirai en Colombie. Mais en atten-
dant, je suis bien dans ma peau et j’aime
mon métier!»

Genéve au fil du temps
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Laiteries genevoises réunies (Il1/V) A intérieur de la
centrale laitiére de la rue des Noirettes, photographiée ici en 1921. Cette
vue illustre la derniére étape de la pasteurisation. La méthode consiste
a chauffer le lait a une température suffisante pour détruire les germes
qui pourraient altérer sa qualité, avant de le refroidir rapidement ici, sur
cette paroi réfrigérée ou s’écoule le fragile liquide.
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